Nonfiksi Kreatif: Kopi Hitam

Oleh Courtenay S. Gray

Saya merasa seperti pertunjukan orang aneh berjalan. Tubuh saya besar, kolot, dan menakutkan. Payudara besar saya menambah ruang yang diambil oleh kehadiran saya. Tidak, saya tidak bisa lari dari kulit saya. Jika saya mencoba, itu akan menempel di punggung saya seperti tas. Tidak ada pakaian saya yang cocok dengan diri saya yang sebenarnya. Saya menghabiskan banyak malam mencari melalui kantong sampah hitam untuk pakaian lama yang belum saya buang.

Diet telur Vogue

dan kopi hitam menghambat

obat untuk kesehatan

Saya adalah kecantikan sedih yang tidak cantik sama sekali. Jiwaku telah ditempatkan di tubuh yang salah. Apakah Anda tahu bagaimana rasanya menjadi tahanan di dalam diri Anda? Tidak ada jendela peluang, tidak ada lapisan perak, dan tidak ada penonton. Mau tak mau aku bertanya-tanya apakah aku meminum banyak pil diet dan mengecat rambut pirangku, pria mungkin lebih menyukaiku.

gadis kurus tersedak

air mani direndam Marlboros

kita mabuk kodein

Kami dipaksa untuk menahan semuanya bersama-sama. Ikat payung sialan itu dengan kabel baja. Sebuah rumah bukan hanya sebuah rumah. Ini adalah tempat di mana kita melepas topeng. Kebenaran buruk terbentang seperti gulungan film dalam batas-batas tempat saya mengistirahatkan kepala. Sepanjang gerakan kikuk wanita tersayang yang tertawa di udara yang dipenuhi asap, melankolis yang mendasari merenung seperti ragi.

anak laki-laki Amerika

berlari di sepanjang bulevar

menendang gadis sepertiku

Anda, di sana. Ya, saya sedang berbicara dengan Anda. Mengapa Anda tidak bisa menjaga estetika keluar dari mulut Anda? Apa urusan Anda sehingga wanita di kantor pos itu kelebihan berat badan atau sopir bus lokal Anda makan tiga burger pada giliran kerjanya? Oh, kemana kamu pergi? Kesombongan memancar dari Anda seperti sorotan jahat. Kapan kita akan menerima semuanya? Kapan kita akan hidup bebas dari konsep daya tarik?

yang saya lakukan hanyalah membuat diri saya kelaparan

sebelum abadi

tidur menyeretku ke dalam

disorientasi dimana

nostalgia bergema

gadis-gadis yang semakin berkurang menerima

ulasan yang bersinar tentang

pinggang dan rahangnya yang meruncing

topi pesta dan tali konyol

menegur manfaat nyata

Courtenay S. Gray adalah penulis nominasi kereta dorong dari Inggris Utara. Anda akan menemukan karyanya di berbagai jurnal seperti Sepotong Tipis Kecemasan, Pariwisata Kesengsaraan, Expat Press, Red Fez, dan masih banyak lagi.

Author: Frank Washington